24 мая 1900
УКРАИНСКИЙ ДВОРЯНИН ПОСТРОИЛ "АВРОРУ"
n 107-летний крейсер, вот уже полвека пришвартованный на Неве, наверняка до сих пор не может прийти в себя от страшной несправедливости – все знают его исключительно как "стартовый пистолет революции", пальнувший лишь разок в своей жизни, да и то вхолостую. На самом деле этот 124-метровый корабль, будучи еще совсем юным, участвовал в легендарной Цусиме. Это была его первая битва. А кроме того, геройски защищал блокадный Ленинград, отстреливая в небе фашистов.
В Цусимском сражении, получив 18 ранений, потеряв в бою своего капитана и каждого седьмого моряка, "Аврора" не сдалась, как это сделали многие русские фрегаты, а улизнула от японцев и "доползла" до нейтрального порта Манилы. Там корабль слегка подлечился и вернулся в Кронштадт.
Убитый горем из-за поражения в бою и разборками, кто виноват в цусимском разгроме, главный создатель будущего "плавучего революционера", выходец из Николаева генерал-лейтенант Ксаверий Ратник ушел из профессии и уехал из России в родную Украину.
Дыры в носовой части правого борта после Цусимы
Вернулся он, правда, не в родные края, а остановился в считавшемся тогда курортным хуторке Боровая на Киевщине. Построил себе дом с капитанским мостиком, на который частенько выходил с морским биноклем, чтобы оглядеть окрестности – разбитый им парк, пруды, поля. Для жителей заложил часовенку и основал библиотеку. Для бродяг открыл ночлежку, где они могли не дармоедствовать, а заработать столярничеством и слесарничеством себе на прокорм. Ностальгируя по южному Николаеву, Ратник стал первым выращивать невиданные в киевских широтах арбузы, черешни и дыни. Местные сначала даже боялись их пробовать.
"Аврора" же, потихоньку оклемалась после неудачного боя в Корейском море и ее сделали учебным кораблем. Долгие годы она возила учащихся мореходок по странам и континентам – Атлантика, Средиземное море, Северное, Тирренское, Ионическое.
ДАМА С КОСОЙ. Так вышло, что крейсер не был за границей, а стоял на приколе в Петрограде, когда начались большевистские заварушки. Экипаж сдружился с рабочими соседнего завода, поверившими в "проповеди" Ленина, и проникся теми же взглядами. Временное правительство решило вывести мощного вояку из города, но не успело. На "Авроре" случился переворот. Команда корабля стала пиратами, которые его же и захватили, расправилась с нежелавшим помогать делу революции командиром и первыми из всех моряков подняли красное знамя на флагштоке, и именно радиостанция крейсера передала знаменитое обращение Ленина к народу о том, что революция таки свершилась.
О залпе говорят разное. По одной версии, его вообще придумали, поскольку тогда такое в городе творилось, что сквозь громыхавшие выстрелы и залпы орудий холостой выстрел просто бы не расслышали. По другой легенде, "Аврора" стреляла, но не по команде большевика Белышева, как сказано в официальном изложении, а по "отмашке" прибывшей на борт "музы революции" – неимоверной красоты женщины с заплетенными вокруг головы каштановыми косами – русской писательницы-большевички и комиссара Балтфлота Ларисы Рейснер.
ПОСЛЕ ВЫСТРЕЛА. Когда большевики умостились на царском троне, создатель чудо-корабля Ксаверий Ратник раздал крестьянам свое имущество, чтобы не досталось красным. Говорят, и сейчас есть в селе Боровая хаты, построеные на его золото. Дом отняли под санаторий, одного сына расстреляли, другой сумел уехать за границу, а дочка, сменившая фамилию, четверть века не признавалась своему сыну, чей он потомок. И только когда парень решил стать конструктором кораблей, сказала, что его дед был отцом легендарной "Авроры".
Во вторую мировую крейсер спасал ленинградцев от налетов фашистов. Он отдал часть своей амуниции на сушу. Из оставшихся двух орудий и зенитного пулемета палил по врагам в небе. Получив страшные увечья – 1500 дырок, полузатопленная, севшая на мель, "Аврора" продолжала сражаться, а ее голодные и сходящие с ума от жуткого промозглого холода моряки, коих из 500 положенных было только 20 (!), говорили друг другу: "Все в дырках сидим на мели? Ничего! Ниже дна не утонешь!". После очередного немецкого налета экипаж спускал на воду ялик и, аккуратно лавируя между льдинами, собирал оглушенную рыбу. Уха из улова назвалась УДП – "Усиленный дополнительный паек" или "Умрешь днем позже".
СЕЙЧАС. "Фрегат-на-крови", как прозвали корабль ленинградцы, сначала хотели разрезать на металлолом, но потом передумали и вот уже 50 лет в этом живом музее приходят срочную службу обычные курсанты. Кстати, крейсер, сказавший большевикам "Фас!" и погубивший по сути царскую семью, хранит императорскую реликвию – в командирском салоне стоит пианино, на котором играли дочки последнего российского монарха Николая Второго. Инструмент привезли сюда для сохранности еще в 1923-м. Но дух императора не беспокоит корабль, а вот призраки мятежных матросов действительно, говорят, носятся на "Авроре" по ночам.
28 мая 1877
ПОЯВИЛСЯ ВЕЛИКИЙ КРЫМСКИЙ БАЛАГУР
n Киевский поэт и художник, шутник и провокатор Максимилиан Волошин жил и в Москве, и в Париже, путешествовал на верблюдах по Туркестану, но наиболее страстно обожал Крым. Он отыскал там гору, похожую на него и мог часами влюбленно на нее пялиться. В Коктебеле гостеприимный стихоплет построил дом, где красных прятал от белых, а белых – от красных. "Мои стихи о революции одинаково нравятся и тем, и другим. В 1919-м белые и красные, беря по очереди Одессу, свои прокламации к населению начинали одними и теми же словами из моего стихотворения "Брестский мир". Поэтому же эти стихи не пропускались ни правой, ни левой цензурой. Поэтому же они распространяются по России в тысячи списков и в Восточную Сибирь проникают из Америки, через Китай и Японию", – писал Макс.
Ходячая легенда полуострова кормила в своем пристанище ораву приезжающих погостить гениев – Цветаеву, Мандельштама, Гумилева, Алексея Толстого, Горького, Булгакова, Грина. "Согласно моему принципу, что корень всех зол лежит в институте заработной платы, – все, что я произвожу, я раздаю безвозмездно. Свой дом я превратил в приют для писателей и художников, а в литературе и живописи это выходит само собой, потому что все равно никто не платит".
Волошин интересовался всем – географией и философией, биологией и астрономией, журналистикой и иностранными языками, оккультизмом и искусством. Но осваивал все это сам. "Ни гимназии, ни университету я не обязан ни единым знанием, ни единой мыслью. 10 драгоценнейших лет начисто вычеркнуты из жизни".
Его стихами восторгались так же, как и картинами, его показушность обсмеивали – он постоянно строил то западника, то русского-русского, то монаха, то женолюба, – но и за это все равно любили. Максимилиан Волошин умер в 55 лет и даже свои похороны он провернул не так как все – его погребли, согласно завещанию, на самой высокой горе коктебельской бухты – холме Кучук-Енишар.
28 мая 1987
ЛЕТУЧИЙ НЕМЕЦ УСЕЛСЯ НА КРАСНУЮ ПЛОЩАДЬ
20 лет назад в 18 часов 40 минут 19-летний западногерманский летчик-любитель Матиас Руст на спортивном самолете прилетел в Москву и приземлился на Красной площади. Небесный пришелец ни у кого не спросил на это разрешения и не имел въездной визы в СССР. Отсидев около года в тюрьме, Руста выпустили. Но вскоре летучий немец попал в тюрьму у себя на родине – он ударил ножом девушку, за которой безуспешно ухаживал. Отбыв наказание, торговал обувью, отдавая заработанные деньги детдому. В 1997 году Руст обратился в индуизм и женился на дочери богатого бомбейского чаеторговца.
30 мая 1846
ДЕНЬ КОРОЛЯ ДРАГОЦЕННОСТЕЙ, КОТОРОГО НЕ ПОНЯЛ КИЕВ
Яйца для VIP и мистические мерцающие обереги, царские портсигары и игрушки для императрицы – вот уже более ста лет детища этого Русского Мастера покоряют мир. Карл Фаберже первым соединил несовместимое – алмазы с сибирскими самоцветами, серебро – с обожженным кирпичом, платину – с нержавейкой, а бриллианты – с карельской березой.
Сначала будущий ювелирный бог виртуозно копировал скифские сокровища из крымских кладов, хранившеся в Золотой кладовой Эрмитажа. Он разгадывал тайны древних "рецептов" ремесла – и они ему покорялись.
Предшественница всемирно известной фирмы Карла – скромная отцовская мастерская – производила тривиальные браслеты, брошки и медальоны. Слава к ней пришла после 20 лет существования. Император влюбился в детища молодого ювелира, высмотрев на какой-то выставке те самые скифские поделки. Фирма Фаберже удивляла не только филигранно исполненными пасхальными яйцами, но и чудесами драгоценной механики. К примеру, на "дрессировку" золотого павлина ушло три года, но красавец таки "научился" крутить хвостом и грациозно дефилировать по столику. Кстати, своими руками Карл Фаберже не создал практически ни одного украшения. Он выдавал идеи и умел вовремя сказать "Да" тому или иному предложению подчиненных.
МЫ И КАРЛ. Аж два "украинца" – Одесса и Киев – красуются среди пяти городов, вписанных в герб Дома Фаберже. Кроме нас под двуглавым орлом вычеканены Петербург, Москва и Лондон. Небольшой магазинчик прославленной фирмы, в который изделия привозили из Питера и Москвы, располагался на Крещатике.
Может, со временем Фаберже и открыл бы у нас крупное производство, да только не покупал киевский народ его дорогие изыски. У наших людей вкусы были специфическими – их интересовало количество карат, а не изыски типа размещения обычного малахита среди парочки бриллиантов. Наши люди считали надувательством, что ювелир заламывал огромные суммы за "потрясающе инкрустированное дерево" или пристроенный с рубинами и изумрудами какой-то дешевый самоцвет. К тому же, рядом в магазинчиках продавались симпатичные "гарнитуры" по более гуманным ценам – от Маршака или Чернявского. Так что соблазнить киевскую публику великому Фаберже не удалось.
ПЕРЕВОРОТ. Насколько ослепительной была биография ювелирки при императоре, настолько трагичной она оказалась после 1917 года. Для разбушевавшихся революционеров Карл был врагом. Он тайком уехал в Ригу, а потом в Швейцарию – без детей и состояния. Ценности, которые удалось позже выудить из советской страны, решили поделить между кучей родственников, а потому суммы оказались просто смешными. Сын Карла, Агафон, пытался прижиться в СССР, поскольку успел отправить в Финляндию только жену и пятерых детей. Сам же угодил "для профилактики" в концлагерь, где его трижды водили на расстрел, да так и не порешили. Через год 44-летний моложавый красавец вышел на свободу по амнистии седым стариком.
Когда-то его роскошную дачу под Питером называли "малым Эрмитажем" – теперь Агафон стал бомжом. Его приютила бывшая нянечка, жившая в их семье, Мария. Вскоре он стал оценщиком драгоценных трофеев большевиков – "брюлики" приносили ведрами, наковыряв из баснословно дорогих непродаваемых колье и диадем. Камни отправляли либо на продажу за границу, либо в Гохран. Лишь в 1927 году Агафону Карловичу удалось таки махнуть России ручкой – он ушел с Машей и их сыном Олегом в Финляндию по льду Финского залива, с трудом оторвавшись от слежки.
Главные темы